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オリンピックはもうどう考えても中止にするべきなのに、なかなかその発表がない。もしかして誰も中止会

見用の原稿書いてくれないのかな？と心配になったので、代わりに書いてあげたから、使っていいよ、菅

さん。 

 

会見練習用に朗読したものを YouTube にあげています。そちらも合わせてどうぞ。 

あかたと飯田の日曜配信 / #東京五輪中止 (2021.06.27) 

 

この文章は上西充子先生発案の #菅首相に東京五輪中止の会見原稿を書いてあげよう というキャンペーン

の呼びかけに応えて書いたものです。よろしければみなさんも、菅首相に原稿を書いてあげませんか。どうぞよろ

しくお願いいたします。 

 

■■■■ 

 オリンピックはわたしの夢でした。 

 わたしはいちご農家に生まれながら、いちごが嫌いでした。教員であったことにすがり、いつまでも教員

面している母のことも、いちごごときで「成功」を納め、勲章をもらった父のことも、大嫌いでした。 

 

秋田出身を売りにしてきましたが、秋田のことも嫌いでした。でも、16歳の時に見たオリンピックだけ

は美しかった。あんなキラキラした世界に自分も行きたいと思いました。その時、もしかしたら自分も勝

てるかもしれない、と初めて思いました。そうして、秋田を捨て、東京に出ましたが、東京も、大学も、

わたしを変えてくれなかった。そのことをずっと恨みに思っていました。 

 

勉強も嫌いでした。あんなものは何の役にも立たない。そう思っていました。そんな中で、全てに行き

詰まったわたしは、26歳で政治を志しました。政治家なら多少バカでもできそうだし、政治家になれ

ば、世の中を動かせるから、自分が生きた証を残せる、そう思いました。もう一度オリンピックをやること

こそが、自分の夢でした。そのためには、なんだってすると覚悟していました。コロナは風邪だと思ってい

ました。 

 

 今朝、ぬるい水道の水で顔を洗っていて、ふと思いました。何故自分は今、こんなところで快適に顔

を洗っているのだろう。そうして、あの、大嫌いだった秋田の、あの冷たい水のことを、忌々しく思い出し

ました。わたしはずっと、水道が快適に使えるのは、自分が水道代を払っているからだと思っていまし

た。 
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 このコロナ禍で、それでもオリンピックをやりたいと、あの美しいものを皆に見せたいと思っていました。オ

リンピックをやりさえすれば、あの、16歳の自分のように、みんなしあわせになれると思っていました。それ

が政治の仕事だろうと思っていました。でも、今、もう、わたしのまわりには、誰もいない。気がつけば、わ

たしはひとりになっていました。わたしは、それの意味が今日まで、よくわかりませんでした。 

 

 さっき、気がつきました。この水道は誰が整備してくれたのだろう。きれいな水が出てくるのは、どうして

だろう。それは、公共というものが、社会というものがあり、それをきちんと政治が動かしていてこそ、自分

は今、堰に流れる水で顔を洗わなくても済んでいるのだということに気づきました。 

 

それと同時に、わたしのまわりから人がいなくなった理由も、やっとわかりました。わたしは間違っていた

のです。水道が出るのは、自分が水道代を払っているからではなく、政治家は「自分が生きた証を残

したい」からやるようなものでもなかった。 

 

この歳になって、周囲をみまわしてみれば、そもそも「自分が生きた証」、などというものは、「これを生

きた証にしよう」なんて考えて、残せるような、そんなぬるいものではなかった。わたしは、もっと人の話を

聞くべきだったのです。 

 

 そうして、水道すら無く、家の前の堰を流れる水で顔を洗っていた自分、あの時に見た、輝く世界とし

てのオリンピックには、自分はもう還れないのだということに気がつきました。オリンピックでキラキラ輝いて

いたのは、テレビの前の自分ではなく、本当の覚悟をして、自分の時間を真摯に積み重ねてきた選手

たちでした。自分ではなかった。 

 

それに、今は今で輝く世界は作れたのかもしれない、でも、それはオリンピックではなかったし、政治に

は、輝く世界に向かってやれること、やるべきことがたくさんあったのに、自分はそれを、総理大臣という

立場にまでなりながら、なにひとつやってきませんでした。 

 

 かつてわたしは、自分の本に「やはり最後は本人の覚悟しかありません」と書いてもらい、その下りを

気に入っていましたが、やっとわかりました。わたしがしていたのは、覚悟ではなく、博打でした。そして、

わたしは今回、博打に負けました。賭けていたものは、皆の、あなたがたの、命と日常でした。 

 

 オリンピックは、わたしの、夢でした。 

 本当に、申し訳ありませんでした。 

■■■■ 

参考文献：菅義偉（2020）『政治家の覚悟』 文藝春秋 

 


